A principios de los años 2000, Naomi Harris, que entonces era una novata que empezaba a incursionar en la fotografía documental, emprendió un viaje salvaje por la escena de las fiestas sexuales en los pueblos pequeños de Estados Unidos. El libro resultante, America Swings (América Swings), publicado en 2008, es quizás el mayor proyecto documental del que jamás hayas oído hablar.
Sin embargo, en muchos sentidos, Harris descubrió la escena por accidente. Vivía en Miami Beach y trabajaba en su primer gran proyecto: retratar a la última generación de personas mayores de South Miami Beach (veinte años después, este proyecto se convirtió en su libro Haddon Hall). En su tiempo libre, visitaba Haulover Beach, una zona costera reservada para nudistas locales. Poco a poco, se dio cuenta de que había un grupo de clientes habituales en Haulover, sobre todo los fines de semana, que parecían ser buenos amigos entre sí. Incluso organizaban fiestas en la playa y se reunían para compartir comida durante las vacaciones.
“Era una atmósfera de comunidad real”, dice Harris. “Básicamente, me conecté con esa gente. En parte porque eran divertidos y agradables, pero principalmente por seguridad, ya que tenía 24 años y había pillado a un pervertido filmándome. Probablemente estoy en algún sitio fetichista extraño por ahí”.
El grupo de Haulover Beach siempre hablaba de fiestas: a las que habían asistido, a las que planeaban ir.
“Yo pensaba: ‘¿Por qué diablos la gente siempre va a todas estas fiestas y nunca me invita?’”, dice Harris. No se dio cuenta del todo hasta que un hombre llamado Ron le pidió que lo acompañara como su “llave”: los hombres solteros no podían asistir a las fiestas, así que necesitaba una compañera femenina para abrir la puerta. “Yo pensaba: ‘Vale, claro. Haré lo que sea una vez’”, dice Harris.
La primera fiesta tuvo lugar en un club de Fort Lauderdale llamado Trapeze, que en realidad era un conjunto de oficinas al final de un centro comercial industrial improvisado. Había unos diez colchones en la sala de sexo grupal, ninguno de los cuales hacía juego. Había un tipo con aspecto de Chef Boyardee cocinando un desastre (cortando rosbif en la estación de corte de carne) y multitudes de “gente detrás de la cual habrías estado haciendo cola en el supermercado ese mismo día o en el banco, gente de aspecto normal, llenando sus platos”, dice Harris.
Después de unos 20 minutos de baile, la gente se retiró al vestuario para desvestirse y entrar en las habitaciones traseras. Harris también se desnudó, porque acababa de comer una tonelada de carne y patatas. “Era como techos de palomitas de maíz con luz fluorescente. ¡Era una oficina! “Pensé: ‘Esto es una mierda’. Cuando volvimos a la sala [de sexo grupal] más tarde, Ron me dio un codazo y me dijo: ‘Es bastante sexy, ¿verdad?’. Y yo le dije: ‘Sí, súper sexy’”, dice Harris en tono de broma.
“Miré a mi alrededor y pensé: ‘Esto es lo menos sexy que he visto en mi vida’. Nos fuimos a las 3 a. m. y, cuando nos íbamos, una mujer que solo llevaba tacones estaba pidiendo un pastel de ciruelas pasas en la barra del desayuno. Pensé: ‘Nadie me va a creer, tengo que fotografiar esto’”.
Ese fue el primer evento de swingers al que asistió, pero muchos más seguirían. La primera fiesta que fotografió fue Swingstock, “un festival de fornicación en campamento de cuatro días” celebrado en Wisconsin. “Quinientos swingers, todos acampando, algo así como Burning Man, excepto que en el bosque, no en el desierto”, dice Harris.
“Todo el mundo se lo está pasando bien. No quería que las fotos fueran sexys, de eso se trata la fotografía erótica. Esta es fotografía documental”, dice Harris, que por entonces estaba recopilando fotos para America Swings.
“No quería que las fotos fueran sexys, de eso se trata la fotografía erótica. Esta es fotografía documental”.
“Así que hay una foto en el libro, la titulo ‘Columpio en el bosque con cepillo de dientes’, y hay una mujer en un columpio que se está moviendo como manualmente, ya sabes, lo que sea. “No ves lo que está pasando porque el tipo tiene la espalda cubierta, pero hay una fila de personas mirando y una de las mujeres se está cepillando los dientes. Y para mí, eso es simplemente gracioso. En primer lugar, hacer cosas al aire libre que normalmente se hacen en interiores es gracioso de todos modos porque está fuera de lugar. Pero tener a alguien en un columpio sexual y alguien que se está limpiando los dientes mientras mira es simplemente gracioso. Y eso es la mayor parte del libro. Hay todos estos escenarios graciosos”, dice Harris.
“Y eso es lo que pasa, los swingers se toman el sexo muy en serio porque es una especie de pasatiempo. Pero al mismo tiempo, es como un campamento de verano. Todos se lo pasan genial. En todas las fiestas swinger a las que vas, hay un concurso o algún tipo de componente en el que hacen algo tonto y divertido. Tal vez en algunos clubes, simplemente se trata de ‘vamos a ponernos manos a la obra’, pero no es como se ve en las películas. A menudo hay temas, como Navidad o Halloween. Y hacen fiestas temáticas como el cuero y el encaje. Y, en su mayor parte, el sexo es casi una idea de último momento. Es realmente una sensación de comunidad”. Parte de lo que motivó a Harris fue que nunca había visto a nadie fotografiar a la comunidad swinger en un estilo documental. “Es una comunidad en la que es difícil infiltrarse”, dice Harris. “Así que pasé casi cinco años. Swingstock, la primera fiesta que fotografié fue en el verano de 2003, y a partir de ahí todo fue creciendo como una bola de nieve.
“Era muy diferente entonces, no había aplicaciones. Tuve que investigar mucho en la web. Si mirabas el historial de mi navegador, era una locura. Pasé mucho tiempo investigando porque realmente quería una muestra representativa de Estados Unidos y, muy específicamente, no me interesaban las grandes ciudades. No fotografié en la ciudad de Nueva York ni en Los Ángeles. Quería fotografiar en suburbios y pueblos pequeños. Porque para mí, eso era más real; es como esperar que la gente participe en sexo grupal en una gran ciudad, es simplemente lo que haces, supongo, no lo sé. En áreas rurales pequeñas, eso es más interesante”.
“Y eso es lo que pasa, los swingers, se toman el sexo muy en serio porque es una especie de pasatiempo. Pero al mismo tiempo, es como un campamento de verano. Todos se lo pasan genial. En todas las fiestas swinger a las que vas, hay un concurso o algún tipo de componente en el que se hace algo tonto y divertido. Tal vez en algunos clubes, es simplemente ‘vamos a ponernos manos a la obra’, pero no es como se ve en las películas. A menudo hay temas, como Navidad o Halloween. Y hacen fiestas temáticas como cuero y encaje. Y, en su mayor parte, el sexo es casi como una idea de último momento. Es realmente un sentido de comunidad”.
Parte de lo que motivó a Harris fue que nunca antes había visto a nadie fotografiar a la comunidad swinger en un estilo documental. “Es una comunidad en la que es difícil infiltrarse”, dice Harris. “Así que pasé casi cinco años. Swingstock, la primera fiesta que fotografié fue en el verano de 2003, y a partir de ahí fue creciendo como una bola de nieve.
“En aquel entonces era muy diferente, no había aplicaciones. Tenía que investigar mucho en la web. Si mirabas el historial de mi navegador, era una locura. Pasé mucho tiempo investigando porque realmente quería una muestra representativa de Estados Unidos y, muy específicamente, no me interesaban las grandes ciudades. No fotografiaba en la ciudad de Nueva York ni en Los Ángeles. Quería fotografiar en suburbios y pueblos pequeños. Porque para mí, eso era más real; es como esperar que la gente tenga sexo en grupo en una gran ciudad, es lo que se hace, supongo, no lo sé. En pequeñas áreas rurales, eso es más interesante”.
El libro fue un trabajo duro, que Harris pagó completamente de su propio bolsillo. Solo dos de las 40 fiestas del libro de Harris son encargos de revistas. Otra fue una idea que le presentó a un escritor: querían cubrir a los mandingos que conocieron en una fiesta en Nueva Orleans, hombres negros “de gran tamaño” que tienen sexo consensual con mujeres blancas delante de sus maridos, pero la publicación finalmente optó por un fotógrafo diferente para la sesión. “Pusieron a un fotógrafo muy conocido, alguien que usaba una cámara 4×5 y nunca había fotografiado este tema antes”, dice Harris.
“Y fue como, ‘Que te jodan. Esta es mi historia’. Así que me presenté en la fiesta porque pensé, ‘Lo estoy fotografiando para mi libro, no me importa si está en una revista o no, esto es para mi libro’. Cuando fotografiaba, si era una fiesta temática, me vestía con el tema que fuera. Pero si no llevas ropa, ¿dónde pones tu carrete? Así que siempre llevaba un cinturón de herramientas. Iba en zapatillas, calcetines, un cinturón de herramientas y nada más. Así que me presenté en la fiesta, y eso era lo que llevaba puesto. Y ella llevaba vaqueros y un jersey de cuello alto. Así que la respuesta fue muy diferente. Toda la gente sabía quién era yo, tenía una reputación”, dice Harris.
“Si no llevas ropa, ¿dónde pones tu película? Así que siempre llevaba un cinturón de herramientas”.
El escritor estaba cabreado. Envió un correo electrónico furioso diciendo que la pondría en la lista negra. “Bueno, no me puso en la lista negra, pero el proyecto en sí realmente arruinó mi carrera durante un tiempo porque mucha gente no quería trabajar conmigo cuando salió el libro. En lugar de ver, ‘Oh, aquí hay una mujer que es capaz de meterse en situaciones realmente difíciles y congraciarse, como, ¿no es increíble? “Enviemos a Naomi a ver esto”. Dijeron: “Oh, es una swinger, es una pervertida”. Especialmente con la publicidad, todo el trabajo se detuvo. De hecho, estaba en el lugar a punto de fotografiar para una gran empresa de zapatillas y un par de horas antes de la sesión recibí la llamada para que hiciera las maletas y me fuera a casa. No me dieron ninguna explicación, solo que habían visto mi sitio web y no querían que hiciera fotografías para ellos”.
Harris quería que el libro fuera un gran acontecimiento cultural, pero no tuvo el éxito que ella esperaba. “Hay una foto que se vuelve viral todos los años. Es la foto del swinger de la Super Bowl [porque no hay nada más americano que el fútbol, las mamadas y la cerveza], y nunca me dan ningún crédito. ¡Comparte la foto, solo da crédito a los fotógrafos!”, dice. “Creo que salió demasiado pronto. Creo que el mundo no estaba listo para America Swings, y ahora sí lo estamos, tal vez.
“Quería salir en Oprah. Quería ser como Tom Cruise y saltar al sofá y que Oprah dijera ‘¡Ey!’. Sabes, quería que este libro fuera un fenómeno por sí mismo”.
La gran razón por la que quizás no hayas visto estas fotos antes es que el universo simplemente conspiró para joder los planes de Harris de una manera importante. “El día en que salió a la venta este elegante libro de edición limitada de Taschen con prólogo de Richard Prince fue el mismo día del colapso de Lehman Brothers, el comienzo de la crisis de las hipotecas basura, básicamente, el comienzo de la recesión. Así que hice exposiciones en Nueva York y Los Ángeles y gasté un montón de dinero para imprimirlas. Nunca recuperé nada. Fue un desastre. El mundo del arte se estancó por un tiempo. Porque, ya sabes, ¿a quién le importa el arte cuando estás perdiendo en acciones y bonos y todo, literalmente arruinando tu dinero financiero? Así que esa es mi suerte”, dice Harris.
“Gasté tanto dinero, viajé por todo Estados Unidos porque tenía que alojarme en hoteles. Hice fotografías en 38 estados. Así que fue una gran empresa. Y no, no estaba financiado, no tenía dinero de becas. Fui un estúpido. Lo puse todo en mi tarjeta de crédito. Afortunadamente, la pagué desde entonces, pero en 2008, tenía un déficit de 26.000 dólares por esto”.
Hay algunas escenas diferentes con los mandingos en el libro de Harris. El líder de los mandingos de Florida, Art Hammer, quería proporcionarle a Harris una escena “hermética” para que ella la fotografiara (use su imaginación). Encontraron a una mujer blanca (y su esposo) que estaban deprimidos, pero uno de los mandingos estaba tan bien dotado que la mujer se resistía a la idea de dejarlo tener sexo con ella.
“Nunca conseguí mi hermética, pero en un momento, uno de los chicos estaba, ya sabes, en su boca. Y luego, cuando se vino, se vino por toda su cara, y hay una foto en el libro. Ella se lo está frotando en la cara, y definitivamente le entró en el ojo. Y es doloroso cuando eso te entra en el ojo”, dice Harris.
“Y su esposo le dice: ‘Ven al baño, ven al baño’. Yo le digo: ‘Oh, él la va a limpiar. Sabe que le está quemando el ojo. Él se preocupa por ella. Y la lleva al baño. Y uno de los chicos sale del baño y dice: “¡Argh! ¡El chico le está lamiendo la cara!”.
Harris comenzó a hacer un documental sobre Art Hammer y los mandingos. VICE le dio la primicia, pero Harris habría hecho las cosas de otra manera. “La historia que yo habría hecho habría sido mucho más sobre, por ejemplo, ¿por qué te acuestas con esas mujeres blancas? No algo como, ‘Sí, es divertido, da igual’. Como, ¿qué te pasó cuando creciste durante la segregación, cuando no te dejaban ir a la escuela ni beber de las fuentes de agua? ¿Por qué eso te hizo querer acostarte con mujeres blancas? Porque literalmente te estás acostando con el hombre a través de la señora. Creo que eso habría sido un documental mucho más interesante. Pero c’est la vie”.
America Swings muestra la naturaleza monótona real del estilo de vida swinger, y lo fundamentalmente tonto y no tan importante que se vuelve el sexo cuando lo conviertes en tu actividad principal. Como dice Harris, se trata de la comunidad ante todo. Espero que su trabajo y este libro reciban la atención que merecen.
“Lo fundamental para mí es que, si como y vivo de mi trabajo, eso es tener éxito. “Lo más probable es que sea famosa cuando tenga 80 años o esté muerta, así es para las artistas femeninas. Quiero seguir haciendo obras y quiero que mis obras no solo se vean en Instagram. Quiero que la gente las cuelgue en sus casas y que me den nuevos encargos. No he trabajado mucho en los últimos cinco años porque cuidaba a mis padres. Necesito volver a hacerlo. También estoy explorando la cerámica. Actualmente, estoy haciendo esculturas basadas en las personas mayores que fotografié en Haddon Hall. Quién sabe, tal vez haga una serie de cerámicas swingers después”.
Por Nick Thompson
Fotografías de Naomi Harris
Tomado de VICE
